Sari la conținut
ALEXANDRU VLAD
COȘ
CONT
RO
CONTACT
ALEXANDRU VLAD

Versiuni ale noastre

Ne agățăm de amintiri cu dinții,

ca și cum întreaga noastră existență

ar depinde de ceea ce a fost.

De cuvintele pe care le-am rostit,

de mâinile pe care le-am atins,

de oamenii pe care i-am iubit

sau distrus fără să înțelegem atunci.

Rătăcim prin fotografii vechi

și conversații îngropate în timp

ca prin ruinele unui oraș părăsit,

în care ecoul încă ne mai spune numele.

Versiuni ale noastre
Dar într-o zi,
privind o imagine uitată,
te vei opri.

Și nu te vei mai recunoaște.

Chipul acela va părea al unui străin.

Vocea — prea îndepărtată ca să mai doară.

Felul în care priveai lumea,

siguranța cu care vorbeai,

spaimele mici ascunse în gesturi —

toate vor aparține unui om

pe care nu îl mai poți atinge

nici măcar prin memorie.

· · ·

Și poate îți va fi rușine.

De unele cuvinte.

De orgoliul purtat ca o armură.

De iubirile în care ai confundat nevoia cu adevărul.

De momentele în care ai vrut doar să fii văzut,

fără să știi cine ești.

Versiuni ale noastre
Memoria nu păstrează oameni,
ci doar urmele lor fragile.

Iar fotografiile nu sunt ferestre spre trecut,

ci dovezi tăcute

că am fost, cândva,

cineva care s-a pierdut între timp.

· · ·

Au trecut ani.

Poate zeci de ani.

Adevărul cel mai greu de acceptat
este că unele versiuni ale noastre
trebuie lăsate să moară.
Versiuni ale noastre

Dar există ceva și mai greu decât uitarea.

Uneori nu rămânem blocați în trecut

pentru că îl iubim,

ci pentru că rănile lui

nu ne lasă să plecăm.

Traumele își construiesc camere ascunse în noi.

Trăim mai departe,

dar anumite nopți continuă să respire
prin pereții minții noastre.

· · ·

Există lumi întregi în interiorul nostru

care nu dispar niciodată cu adevărat.

Ele rămân acolo,

tăcute,

cu ghearele înfipte în memorie,

așteptând uneori o fotografie,

un sunet,

un nume,

pentru a se trezi din nou.

Extras din volumul în lucru

◈ ◇ ◈

DESCOPERĂ

Cărțile lui Alexandru Vlad

Poezie, proză și un roman despre memorie — trei volume semnate de autor, cu dedicație personalizată gratuită.

DISTRIBUIE

RĂMÂI APROAPE

Articole noi, direct la tine.

Fără zgomot. Doar scriere — când e gata.

ARTICOLE SIMILARE

Tărâmul apei

9 AUGUST 2026

Tărâmul apei

O poezie despre sete, memorie și gândul adormit în piatră, scrisă la Cluj-Napoca în lumina aspră a u

Apusul umbrelor

20 IULIE 2026

Apusul umbrelor

La capătul sunetelor de pași ne așteaptă sirene din roci și, amorf, obscur, un vuiet a jale. Un poem

Arhitecții propriului sens

14 IUNIE 2026

Arhitecții propriului sens

Tot ceea ce știm despre lume ne-a fost, într-o formă sau alta, predat. Fiecare certitudine pe care o

ANTERIOR

Sistemul de Sănătate Românesc și Stresul Cronic: Cum Supraviețuim Psihic Incertitudinii

URMĂTOR

Timpul și căruciorul de la supermarket

Descoperă cărțile →Citește fragmente →Vezi videopoeme →